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Abstract 
The article aims to analyse the reception of classical antiquity and of the ancient religions in 
a comic by Luca Enoch: Gea. Originally published by Sergio Bonelli Editore in the late 
1990s, Gea is an unicum for the Bonellian standards starting from its editorial format and its 
narrative structure. But the real touch of originality can be identified in its main themes, 
which are unusual for a “popular comic” – sexuality, social problems, political matters, etc. 
– and in the way how the Author uses the classical heritage and the ancient religions in two 
different modes. The former is presented in a traditional and stereotypical way while the 
latter are strongly reinterpreted. So the purpose of this paper is to understand the reasons 
for this different use of the past. 
 
 
Negli ultimi sessanta anni il fumetto popolare italiano – inteso come fenome-
no editoriale di massa – è stato incarnato dalle serie pubblicate dalla Sergio 
Bonelli Editore. La fortuna della casa editrice è indissolubilmente legata al suo 
primo grande successo, Tex, fumetto di ambientazione “western” di chiara 
ispirazione americana e che rimanda in particolare al cinema di John Ford e di 
Howard Hawks1. Il grande successo commerciale di Tex ha consentito alla 
Bonelli editore di allargare il ventaglio di pubblicazioni, spaziando 
dall’avventura di Mister No e di Zagor, a quella più archeologica di Martin Mystè-
re, a quella thriller soprannaturale di Dylan Dog fino a giungere alla fantascienza 
di Nathan Never. Produzioni queste, fino almeno agli esordi del XXI secolo, di 
notevole tiratura, in grado di dominare il mercato fumettistico italiano e, so-
prattutto, in grado di creare uno standard – il cosiddetto “format bonelliano”. 
                                                          
1 Tali modelli sono richiamati esplicitamente nella scheda dedicata a Tex Willer sul sito della 
Bonelli Editore: <http://www.sergiobonelli.it/sezioni/365/il-mio-nome-e-tex>. 7 aprile 
2015. Per quanto riguarda la storia editoriale di Tex l’opera più completa è senza dubbio De 
Falco. 
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Tale standard comprende tanto il formato editoriale quanto le dinamiche di 
realizzazione del prodotto. L’albo ha dimensioni 16x21 cm, è di 98 pagine ri-
gorosamente tutte in bianco e nero, ad esclusione della copertina e della quarta 
di copertina, ha pubblicazione mensile, è ideato da un autore – poi coadiuvato 
da una serie di sceneggiatori che si alternano – e la realizzazione grafica è affi-
data ad un nutrito gruppo di disegnatori che adeguano il proprio stile alle ca-
ratteristiche delineate per la testata fin dalla fase progettuale: pur non rinun-
ciando interamente alla propria sensibilità artistica, essa viene certamente vin-
colata dalla rigida griglia del format. La serialità, infine, è virtualmente infinita: 
il protagonista e il mondo entro cui agisce non si evolvono, se non marginal-
mente entro archi narrativi che comunque non possono alterare le caratteristi-
che della serie e le specificità originarie dei protagonisti2. Lo standard bonel-
liano ha fatto scuola: le produzioni Bonelli sono diventate nel corso del tempo 
rappresentative del modo di fare fumetto in Italia, se non del fumetto italiano 
tout court, e sono divenute dei modelli di riferimento per ogni pubblicazione 
italiana che, talvolta più, talvolta meno, recepisce da essi la maggior parte delle 
sue caratteristiche3. 
                                                          
2 Sulla storia della casa editrice vedi Cuccolini. 
3 Un rapido sguardo al panorama fumettistico italiano degli ultimi decenni dimostra la 
straordinaria forza di attrazione del modello Bonelli: l’unica differenza consiste nel diverso 
successo editoriale delle tante serie che l’hanno seguito. Pur abbracciando un diverso for-
mato editoriale, esso è alla base del successo di un’altra storica pubblicazione fumettistica, 
Diabolik, che cominciò la sua vita editoriale negli anni ’60. Creato da Angela e Luciana 
Giussani per i tipi dell’Astorina, Diabolik è una serie che incarna in modo eccellente le pecu-
liarità bonelliane, portandole agli estremi: da mezzo secolo i protagonisti della serie sono 
sempre i medesimi, mantengono le medesime caratteristiche e la serie stessa, a fronte di ov-
vi cambiamenti determinati dall’evoluzione dei tempi, del costume e delle tecnologie, con-
serva il leitmotiv originario fatto di colpi spettacolari, inafferrabilità del ladro, rivalità tra il 
criminale e il poliziotto e l’intenso legame che unisce Diabolik alla sua compagna Eva Kant 
(sulla storia editoriale di Diabolik vedi il recente Gomboli). Il formato Bonelli è anche uno 
degli irrinunciabili punti di riferimento di uno dei fumetti più originali del decennio passato, 
John Doe, pubblicato a partire dal 2002 dalla casa editrice Eura e conclusosi nel 2012. Per 
molti aspetti questo fumetto si è adeguato agli standard bonelliani: per formato, periodicità 
e per alternanza di disegnatori esso ne è un fedele seguace, ma a differenza del modello la 
serie, per sua natura programmatica, è stata soggetta a continui rivolgimenti narrativi che 
hanno alterato le caratteristiche costitutive del personaggio, dei protagonisti e dello scenario 
circostante. Il risultato è che dopo il picco di vendite straordinario della prima serie queste 
sono progressivamente scese, con numerose proteste dei lettori che contestavano le scelte 
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La replica del formato bonelliano nell’ambiente editoriale fumettistico ita-
liano induce a riflettere sulla ragione del suo successo e, senza volere entrare 
troppo nel dettaglio della questione, uno degli elementi che può aver giocato 
un valore decisivo è la sicurezza che le serie bonelliane offrono al lettore attra-
verso la loro sostanziale inalterabilità che non solo non dispiace al lettore abi-
tuale ma soprattutto consente che anche il lettore occasionale possa fruire il 
prodotto grazie alla (quasi) totale assenza di sviluppi narrativi importanti4. 
 
Questa premessa, naturalmente molto generale, sul trend del fumetto italia-
no è necessaria per comprendere Luca Enoch, l’autore di Gea, che, nel pano-
rama fumettistico italiano degli ultimi venti anni, sicuramente rappresenta una 
felice quanto sorprendente anomalia per la sua lontananza dallo stile bonellia-
no. Tuttavia egli oggi lavora proprio con Bonelli, editore presso cui ha pubbli-
cato Gea e presso cui sta uscendo il suo attuale lavoro, Lilith. La profonda 
estraneità di Enoch rispetto al format bonelliano è evidente se si volge lo 
sguardo ai suoi primi lavori, soprattutto a quello che contribuì a far conoscere 
l’autore al grande pubblico, ovvero Sprayliz, uscito nel 1992 per i tipi editoriali 
dell’Intrepido (fig. 1). 
 Fig.1 
                                                                                                                                                                          
narrative degli autori, tanto che la casa editrice ha dovuto chiudere anticipatamente la pub-
blicazione, poi conclusa quasi in sordina presso una nuova sede editoriale, l’Aura. 
4 Tale trend è stato un po’ modificato nel corso degli ultimi anni con la pubblicazione di al-
cune serie “a numero chiuso”, poche delle quali, tuttavia, sono state coronate da grande 
successo di pubblico. 
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 Un primo elemento di discrepanza tra Sprayliz e i prodotti bonelliani è il 
fatto che il primo era un prodotto del tutto enochiano, ovvero ideato, conce-
pito, scritto, sceneggiato e disegnato interamente da Enoch, mentre nei se-
condi, come detto, solo assai di rado autore e disegnatore coincidono. Questa 
è una differenza sostanziale e decisiva che rende l’opera enochiana più acco-
stabile alla tipologia dei manga giapponesi – il prodotto editoriale più vicino al 
fumetto seriale – che non ai fumetti italiani5: Enoch è demiurgo dei suoi per-
sonaggi e delle storie, in cui si rintracciano non a caso ricorrenti leitmotiv, stile-
mi che finiscono per essere dei trademark enochiani, facilmente riconoscibili 
nelle sue opere. Tra questi si segnalano il gusto per la caricatura, per le gag 
comiche, il ricorrere di alcune caratteristiche nei personaggi, quali 
l’esuberanza, la vitalità, il senso di libertà che incarnano, l’attenzione a temi 
forse “difficili” per un fumetto con target popolare, come la politica, 
l’ecologia, la religione e la sessualità. 
Altro elemento di differenza tra Enoch e la Bonelli è la predilezione 
dell’autore milanese per personaggi femminili che, infatti, risultano essere i 
personaggi principali delle sue opere a più ampio respiro: figure affascinanti, 
carismatiche, esuberanti, vitali e dal carattere forte. Tali sono infatti Liz, graffi-
tara del fumetto Sprayliz, Gea e infine Lilith, protagonista dell’opera omonima. 
Come è noto, nell’universo Bonelli l’elemento femminile ha avuto per decenni 
invece un ruolo del tutto marginale: al di là della sua quasi totale assenza in 
Tex e nelle altre serie di avventura nate negli anni successivi (Zagor, 1961, e Mi-
ster No, 1965) – ove la sporadica presenza si riduceva al duplice stereotipo 
damsel in distress o femme fatale – nelle serie inaugurate negli anni ’80, Martin My-
stére e Dylan Dog, la donna diviene o il paradigma della fidanzata storica di-
sneyana più o meno assente e per lo più ininfluente, nel primo caso, o 
l’avventura di una notte, nel secondo. Bisognerà aspettare solo il 1998 perché 
la Bonelli inauguri una serie con una protagonista femminile, Julia, i cui stan-
dard esulavano però da quelli della casa editrice: diverso formato, diverso rit-
                                                          
5 Anche se, dal punto di vista grafico e narrativo, Enoch, in un’intervista rilasciata nel 2013, 
prende le distanze dall’universo fumettistico Giapponese:  
<http://www.lospaziobianco.it/81410-gea-omnibus-luca-enoch-panini-comics>. 12 otto-
bre 2014. La stesso concetto, per altro, fu ribadito anche dalle pagine di Gea (Gea n. 2, 
1999, seconda di copertina). 
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mo narrativo e diverso target – rivolto a un pubblico più selezionato. In un 
certo senso è come se l’atipicità di Julia rispetto ai canoni bonelliani avesse 
trovato una rappresentazione materiale in un formato altrettanto atipico6.  
Infine, ulteriore fattore che rende Enoch e le sue creature difficilmente in-
quadrabili entro la produzione di una grande casa editrice come la Bonelli è, 
come si è accennato poc’anzi, la sua costante attenzione a temi sociali, politici 
e religiosi che risultano protagonisti delle sue opere spesso con prospettiva du-
ramente critica. Enoch stesso, in un’intervista del 2003, si esprime in merito 
alle limitazioni tematiche che la casa editrice milanese impone ai suoi autori:  
 
Con Gea hai ripreso molti dei temi che avevi già affrontato su Sprayliz: l’impegno politico, 
la solidarietà verso quelle persone che il pensiero comune considera “diversi”, la trasgres-
                                                          
6 Sulle figure femminili bonelliane vedi Zanatta 161-90. In particolare su Julia 163-80. Un 
caso a sé è rappresentato dalla serie dedicata a Legs Weaver, nata come personaggio com-
primario di Nathan Never, nell’omonimo fumetto di fantascienza creato nel 1991. Legs, 
modellata sulla figura di Ripley/Sigourney Weaver della saga Alien e primo esempio di 
“spalla” femminile dell’universo bonelliano, con il suo carisma, la sua ironia amara che non 
si riduceva a semplice comicità e la sua forte presenza scenica – non caricaturale come le 
altre spalle delle testate della casa editrice –, acquisì una popolarità quasi inaspettata offu-
scando quasi quello del protagonista della serie. Legs è anche il primo personaggio dichiara-
tamente omosessuale nella storia della Bonelli, anche se tale aspetto viene rivelato esplici-
tamente solo due anni dopo l’inizio della serie (Nathan Never Speciale n. 3, Caccia al ladro, 
1993). Forse a causa della sua popolarità o per la sua inadeguatezza a fungere da “spalla” 
del protagonista secondo i canoni bonelliani perché troppo ingombrante, Legs nel 1994 
scompare da Nathan Never per diventare titolare di una propria serie, in cui però la sua rea-
lizzazione grafica e caratteriale viene stravolta. L’omosessualità di Legs veniva inquadrata in 
un ambiente surreale totalmente femminile, ammiccante a certo fumetto di genere giappo-
nese (l’ecchi, su cui vedi Brenner 295; Bryce and Davis 46-48), la sua caratterizzazione, origi-
nariamente forte, ironica ma malinconica lasciava lo spazio a una figura priva di spessore, 
prona ad un cliché tipicamente giapponese, fatto di fan service che esasperava situazioni soft-
erotiche. Niente di più lontano dall’idea originaria. Inutile dire che il potenziale della Legs 
originaria – evidentemente non in linea con la tradizione bonelliana – andò perduto. Tra i 
disegnatori reclutati per la nuova testata vi fu anche Luca Enoch, uscito da una difficile col-
laborazione con la Star Comics: ad eccezion fatta per il primo numero – Il tempio maledetto 
(1997) – sceneggiato da Antonio Serra, gli altri tre episodi della saga furono un totale pro-
dotto enochiano, dal momento che il fumettista milanese curò storia, sceneggiatura e dise-
gni del prodotto. Dal punto di vista Bonelli, una assoluta anomalia e le differenze rispetto 
agli altri numeri sono evidenti: la nuova Legs, con le sue inedite peculiarità comiche e cari-
caturali, ben si prestava allo stile di Enoch, ed Enoch rese la Legs bonelliana una Legs 
“enochiana”. 
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sione ecc. C’è qualche tema che l’editore ti ha proibito di affrontare? [L. E.]: Non mi è stato 
espressamente proibito nulla. Conoscendo la casa editrice so benissimo che, come non si 
possono rappresentare scene di sesso esplicito, così non si possono affrontare temi politici 
riconducibili alla cronaca. Ma, per il resto, ho totale libertà di scrittura7. 
 
In Gea, così come nei suoi lavori precedenti, Enoch affronta temi “diffici-
li”, il razzismo, la questione dei migranti, la sessualità, la strumentalizzazione 
della religione a fini politici ed altri ancora che pur essendo stati trattati anche 
nelle altre produzioni bonelliane, mai lo erano stati in un modo così incisivo. 
Nonostante l’irriducibilità enochiana agli standard bonelliani, fu proprio 
Sergio Bonelli, all’epoca direttore della casa editrice omonima, a volere nella 
sua scuderia Enoch e a spiegare le ragioni di una scelta che all’epoca parve 
anomala, ovvero affidargli il compito di creare una serie del tutto nuovo ri-
spetto al format tradizionale della sua casa editrice: 
 
“Quali sono i fumetti dei nostri giorni che preferisce?” Il primo nome mi viene facile, per-
ché appartiene a Sprayliz, una serie che ho acquistato numero per numero, inseguendola in 
tutte le sue numerose peregrinazioni editoriali. Certo si trattava di una proposta che, per sti-
le grafico e narrativo, era ben lontana dagli altri nomi che avrei aggiunto in seguito. Ma il 
suo autore, Luca Enoch, aveva destato la mia ammirazione come gli era riuscito di fare con 
lettori ben diversi da me, frequentatori di edicole, ma anche di negozi specializzati, deside-
rosi di proposte insolite. Da instancabile appassionato di scommesse fumettistiche, mi sono 
chiesto allora quale sarebbe stato il risultato dell’impatto tra il pubblico tradizionalista della 
nostra Casa editrice e una nuova creazione dello sceneggiatore-disegnatore che si stava fa-
cendo largo nella piccola folla di nuovi autori. Anche Enoch, così attento, così professiona-
le, così indipendente, deve essere a sua volta amante delle scommesse, visto che ha accetta-
to di mettersi alla prova con un personaggio che accontentasse sia i suoi vecchi seguaci sia 
l’abituale pubblico bonelliano. Senza voler riaprire l’antica polemica tra il fumetto d’autore 
e quello popolare, sono orgoglioso di presentarvi il risultato della fantasia e del talento gra-
fico di un cartoonist che fa indiscutibilmente onore al mondo delle nuvole parlanti (Gea 1, 
1999, seconda di copertina). 
 
È stata dunque l’eccellenza di Luca Enoch a indurre Sergio Bonelli a rom-
pere con i suoi abituali schemi, e, d’altro canto, la solidità e la professionalità 
della sua casa editrice hanno indotto Enoch a confrontarsi con una testata a 
                                                          
7 <http://www.amazingcomics.it/intervista37.htm>. 7 aprile 2015. 
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carattere più popolare, ben differente rispetto al circuito indipendente entro 
cui aveva lavorato fino a quel momento. Come lo stesso Bonelli disse, si trat-
tava di una sfida da entrambe le parti e ad oggi essa pare vinta, dal momento 
che proprio nel 2013 – anche questo caso davvero unico – è iniziata a uscire 
una ristampa di Gea presso la Panini Comics. 
Gea si articola in 18 volumi e fu pubblicata tra il 1999 e il 2007 (fig. 2). La 
vicenda ruota tutta intorno a Gea, ragazza dei giorni nostri, quattordicenne 
all’epoca dell’inizio della storia, che oltre alla vita da normale studentessa ap-
passionata di musica è anche un “baluardo”, sorta di guerriero mistico deputa-
to a contrastare le intrusioni di esseri da altre dimensioni: tra essi, va detto, si 
devono annoverare sia esseri dall’aspetto e carattere bonario, sia altri di natura 




Già nelle prime battute si scorge un leitmotiv che caratterizzerà tutta la serie: 
il rifiuto della dinamica dualistica di buoni e cattivi. Nei primi numeri, con-
traddistinti da un’atmosfera leggera, la trama pare articolarsi in maniera molto 
  
Tra ricezione e rielaborazione del passato, SQ 8 (2015) 
 
 74
semplice, in un alternarsi di scene che descrivono la vita di tutti i giorni di Gea 
e il suo lavoro, per lo più notturno, di baluardo. Già però dal quarto e soprat-
tutto dal quinto lo scenario si rivela nella sua complessità: i baluardi – infatti 
essi sono una vera e propria casta selezionata di guerrieri – sono in realtà il 
braccio armato di non meglio definite entità, i Superni, che hanno come obiet-
tivo la salvaguardia di un ordine costituito, la nostra realtà, esito di una grande 
guerra che ha visto contrapposti due avversari e i cui sconfitti, “la razza nemi-
ca” o, genericamente, i “demoni”, sono stati esiliati in un limbo dal quale cer-
cano di fare ritorno. Progressivamente quella che a prima vista, agli occhi del 
lettore, può sembrare una semplice lotta tra i buoni baluardi e i cattivi demoni 
diventa una realtà articolata in cui i protagonisti “negativi” non sono sempli-
cemente malvagi che ambiscono a una (ri)conquista col fine di impadronirsi di 
un non meglio definito potere, ma sono forse equiparabili all’immaginario col-
lettivo e di matrice herderiana dei barbari che dal III secolo d.C. in poi asse-
diarono e invasero il florido Impero Romano. Così come nella visione di Her-
der, essi non costituiscono un elemento distruttivo, bensì sono espressione di 
una forza vitale, di dinamismo che si oppone a ciò che ormai è statico e pare 
limitarsi ad una logica di semplice sussistenza ed ha la capacità di cambiarlo 
(Venturi 45-47)8: tale era per il filosofo tedesco l’impero romano del V secolo 
e tale appare, agli occhi degli invasori, il mondo di Gea. La forza dei nuovi ar-
rivati è ben espressa dal dialogo fra due di essi, due esarchi che spiegano la lo-
gica che muove la loro azione: 
 
ESARCA 1: Sentite questo suono, mio signore? L’eco del grido di morte di milioni di per-
sone…  
ESARCA 2: Noi risorgiamo da una sconfitta. Ancora più gloriosi e più tremendi di quanto 
non saremmo se non avessimo mai conosciuto caduta. Sicuri di non doverne subire il de-
stino una seconda volta! Noi torniamo a reclamare la giusta eredità che fu nostra un tempo! 
Ricorda ciò che è scritto: “Sterminerai tutti i popoli che i signori nostri stanno per conse-
gnarti… e il tuo occhio non li compianga! E non vi trattenga la compassione che provate 
per loro dall’eseguire la sentenza degli dei, se credete in loro e nell’ultimo giorno”9. 
                                                          
8 La medesima ottica interpretativa la si trova anche in Gregorovius nel primo volume della 
sua monumentale Geschichte der Stadt Rom im Mittelalter.  
9 Deut. 7. 16. 
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ESARCA 1: I sacri testi sono scritti simbolici, non vanno presi alla lettera… noi convivia-
mo con innumerevoli razze sparse nel multiverso, perché non potremmo farlo anche con 
gli uomini? 
ESARCA 2: Non essere blasfemo! Loro sono i nostri demoni e noi dobbiamo annientarli 





Nelle parole del secondo esarca è ben resa la soggettività delle categorie di 
buono e cattivo, di bene e male. 
La capacità di sopravvivenza delle razze esiliate e la loro forza risiede nella 
loro capacità di unirsi tra di loro, di generare legami e alleanze, ma anche nuo-
ve razze nate dalla commistione delle più antiche, come ben esprime uno dei 
protagonisti del fumetto, l’Ardat Lili, parlando con Gea, Questo personaggio è 
tratto dalla mitologia mesopotamica, ove fa parte di una triade di demoni (i cui 
altri elementi, Lilitu e Lilu, compariranno pure nella serie); di esso si ha traccia 
anche nella mitologia ebraica, e tale presenza è forse un retaggio della cattività 
babilonese (Fernández passim): 
 
GEA: Come pensate di colonizzare il pianeta? Come farete? 
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ARDAT LILI: Mischiandoci con voi. Dando vita a nuove razze adatte a questo habitat […]. 
Il segreto del nostro successi è sempre stato nei nuovi nati. Anche voi umani faceste così, 
quando vi stabiliste su questa terra (Gea 17, 2007, 92-93). 
 
Tale dinamica, dopo la prima invasione violenta, sarà quella che prenderà 
piede anche sulla Terra, in cui gli abitanti, in breve tempo, cominceranno ad 
unirsi alle razze di invasori generando figli che prima dovranno subire una fe-
roce discriminazione (Gea 17, 2007, 46-51) ma che a poco a poco diverranno a 
pieno diritto abitanti della Terra, grazie anche alla mediazione di Gea, il cui 
ruolo, vedremo, si trasformerà nel corso della narrazione, e dell’ala più mode-
rata dei “demoni”.  
L’impostazione narrativa di Enoch è complessa e pur avallando un finale 
positivo, di integrazione fra le razze in un nuovo mondo totalmente trasfor-
mato dalla guerra, affronta, come è evidente da questa breve sinossi, temi dif-
ficili e quanto mai attuali: il confronto tra etnie, la questione dell’immigrazione 
e dello ius soli, il fanatismo guerriero, l’interazione fra popoli, l’integrazione fra 
eterogenee forme di vita10. Sono tematiche complesse che in qualche modo 
erano già state affrontate da alcune serie bonelliane11, ma mai in questa forma 
e soprattutto mai dando luogo ad una costruzione politico-religiosa così com-
pleta nel suo approccio critico. Enoch propone una sua soluzione, che è anche 
la risoluzione della trama, coerente con la poetica già evidente nel precedente 
Sprayliz, che diviene in Gea più elaborata e affascinante.  
Come in ogni sua opera, al di là della tematica politico-sociale (e religiosa, 
e lo si affronterà a breve), vi è una costante attenzione rivolta alle riflessioni 
sui processi storici e alla storia in generale, entro cui trova spazio anche 
l’antichità classica. Essa, dopotutto, rappresenta una costante di tutta la trilogia 
femminile enochiana (Sprayliz, Gea, Lilith) anche se presente in diverse forme. 
In Sprayliz è disciplina scolastica, ed è soprattutto parte di un patrimonio assi-
milato ed utilizzato a più riprese dai protagonisti dell’opera. Non ci si trova di 
fronte a ricezione e rielaborazione, quanto ad un’antichità la cui conoscenza è 
                                                          
10 A questo proposito vedi <http://www.ubcfumetti.com/ge/mobilita.htm>. 7 aprile 2015. 
11 Si veda fra tutte Nathan Never e il problema dell’integrazione dei mutati, esseri creati in 
laboratorio e oggetto di forte discriminazione da parte degli umani (Nathan Never Gigante 4, 
La rivolta, 1999).  
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esibita come qualifica di eccellenza culturale. In Lilith, serie dedicata 
all’ucronia, l’antichità è parte integrante dell’universo narrativo, una delle tappe 
dei diversi salti temporali della protagonista. In Gea essa assume invece un va-
lore fondante dal punto di vista della costruzione narrativa. 
Come nella tradizione virgiliana, pur senza un richiamo diretto, la scansio-
ne narrativa di Gea si articola in due tempi: il primo dedicato alla presentazio-
ne del mondo in cui Gea si muove, il secondo all’azione vera e propria in cui 
tale mondo viene radicalmente rivoluzionato. Alla prima parte è consegnata 
l’antichità greco-romana, considerata un unicum culturale, nella forma di figure 
mitologiche che popolano il mondo pseudo-immaginario della serie: nel corso 
della sua missione come baluardo, Gea incontra figure del mito classico, come 
sirene, ninfe, ciclopi, amadriadi e satiri (figg. 4, 5, 6 e 7), spesso rievocando le 
leggende di cui sono protagonisti (fig. 8)12.  
 
 
                                 Fig. 4                                           Fig. 5 
                                                          
12 Figure adeguatamente presentate da Enoch stesso nelle introduzioni ai singoli volumi in 
cui essi compaiono come coprotagonisti. 
  









Costoro sono fra quegli esseri provenienti da dimensioni alternative che 
Gea ha il compito di restituire ai rispettivi luoghi di origine. La loro caratteriz-
zazione è quanto di più “tradizionale” – ovvero più vicina all’immaginario col-
lettivo, quale si è plasmato nel corso dei secoli13– ci si possa aspettare: satiri 
lussuriosi, ninfe seduttrici, ciclopi forti ma privi di raziocinio, sirene ammalia-
trici con il loro canto. Ci si trova addirittura al di là del topos, dal momento che 
si sconfina nel mero stereotipo volutamente richiamato dall’autore che, ove 
possibile, ne rafforza la portata. Per fare un esempio, i satiri sono caratterizzati 
come metà uomini e metà capri, quali sono nell’immaginario collettivo, ma ad 
esso si addiziona un elemento aggiuntivo, anch’esso ben recepibile presso un 
pubblico europeo, ovvero una caratterizzazione “asterixiana”. I satiri, già di 
per sé personaggi positivi, si sovrappongono, nel dipinto enochiano, ai Galli 
che “sempre resistono all’invasore”: i richiami sono espliciti e topici, dal bardo 
che viene imbavagliato, al festoso banchetto finale con le invocazioni a Touta-





Il gioco ricettivo è duplice e esponenzialmente rassicurante: da una parte il 
satiro che nell’immaginario collettivo ha perso le sue sfumature complesse per 
                                                          
13 Esemplare è il caso delle sirene su cui vedi l’articolo di Luigi Spina in questo stesso volu-
me. 
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semplificarsi in un essere lussurioso ma accattivante dai tratti caprini, dall’altra 
la cornice del villaggio gallico con le sue dinamiche e i suoi personaggi ben no-
ti al pubblico italiano fin dalla fine degli anni ’60 del secolo scorso14. Non sor-
prende che proprio i satiri siano le guide e i più fedeli alleati di Gea nella rico-
struzione del nuovo mondo in cui si troveranno a vivere. 
La medesima dinamica caratterizza la rappresentazione di altri elementi 
tratti dall’antichità classica, evocati, si ribadisce, nella prima parte della serie di 
Enoch. Accanto ad essi si affiancano creature tratte dal mondo della fanta-
scienza, del cinema, della letteratura o appartenenti a universi mitologici diffe-
renti rispetto a quello classico occidentale, quali i kappa giapponesi o l’indiana 
Tara, controparte benevola della dea Kalì del pantheon induista, aggiunti ai 
personaggi evidentemente generati dalla fantasia di Akira Toriyama – uno de-
gli autori giapponesi più amati dal pubblico italiano – al coniglio Harvey di 
hollywoodiana memoria (figg. 10-11). Ci si trova di fronte a una composita 
schiera di figure eterogenee fra di loro, ma con una caratteristica in comune: 
l’essere immediatamente riconoscibili dal lettore, essendo figure ben radicate 
nell’immaginario collettivo popolare. Enoch le caratterizza come tali, magari 
appiattendone lo spessore, ma accentuandone i tratti di riconoscibilità per ga-












                                                          
14 Asterix fu pubblicato in Italia per la prima volta nel 1967 come supplemento alla rivista 
Linus (numero di aprile) col titolo di Asterlinus; nel 1968 cominciò la pubblicazione da parte 
di Arnoldo Mondadori Editore degli albi cartonati. 




















È per l’appunto “riconoscibilità” il termine chiave dell’utilizzo del passato 
dell’autore, accentuato, come si è visto, con espedienti che ne amplifichino e 
agevolino la ricezione, attraverso mixeis sperimentali ma non per questo meno 
funzionali.  
La funzionalità può essere individuata come altro termine chiave. Nella 
complessa costruzione dell’universo di Gea il mito classico assume la funzione 
di guida: nel contesto specifico ha il ruolo di agevolare la conoscenza del 
mondo in cui vive e agisce la protagonista e di costituire un appiglio solido per 
il lettore, che verrà trainato verso qualcosa di sconosciuto o meno immediato 
da comprendere. Enoch affida il medesimo compito anche a elementi che, 
seppur non parte del patrimonio culturale tradizionale occidentale, ne condi-
vidono lo stesso criterio di riconoscibilità. 
A tutti costoro è affidato il ruolo di nocchieri verso la rivoluzione inaugu-
rata sotto il segno della ricezione e proseguita sotto il segno della rielaborazio-
ne dell’universo religioso antico, da cui però, forse sorprendentemente, viene 
escluso interamente o quasi l’intero patrimonio religioso occidentale.  
Essi, inoltre vengono “utilizzati” da Enoch per affrontare quello che costi-
tuisce un tema che percorre tutta la narrazione, ovvero la questione 
dell’integrazione tra le diverse razze, cui si accennava poc’anzi. I personaggi 
mitologici/fantastici servono nuovamente a introdurre, in forma non trauma-
tica, tale problematica che esploderà nei suoi aspetti più drammatici nella se-
conda parte della serie15. 
                                                          
15 In merito a questo “sottotema” sono interessanti le parole di Enoch: «In Gea si parlerà 
spesso di razze che appartengono alla mitologia, razze che sono state sradicate dal loro ha-
bitat naturale (le varie dimensioni parallele) in seguito a eventi drastici e apocalittici. È pro-
prio questo discorso sul cambiamento dell’ordine naturale delle cose, sullo stravolgimento 
di un equilibrio universale e naturale che diventa un mezzo per evidenziare problematiche 
molto più vicine alla nostra realtà, quali il discorso sull’ecologia e sul rispetto dell’ambiente 
in cui viviamo. C’è inoltre un altro aspetto non meno importante, che mi piace evidenziare: 
la città di Gea è affollata da creature che sono state costrette a fuggire dalle loro dimensioni, 
perché scacciate da eventi più forti di loro. Proprio questa loro natura di “profughi” a tutti 
gli effetti, senza più patria, smarriti, in balia degli eventi, li rende, in un certo senso, la con-
troparte fantastica dei nostri clandestini. È un aspetto, questo, non immediato, che rimane 
aperto all’interpretazione del singolo lettore, ma sarò felice se qualcuno riuscirà a coglierlo». 
<http://www.scanner.it/interview/geainter7.php>. 7 aprile 2015. 
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Il loro ruolo si esaurisce nel momento in cui la narrazione cambia il suo 
ritmo: allorché si tratta di creare un ordine nuovo, la classicità, intesa come 
elemento di rassicurante certezza, vede il suo ruolo passare da protagonista a 
personaggio secondario, cedendo lo spazio alla filosofia della storia e alla sto-
ria delle religioni: dal punto di vista di un fumetto “popolare” una sfida note-
vole. 
Ma il lettore è ormai catturato e addomesticato, per cui può avventurarsi 
nella seconda parte di Gea, in cui i personaggi “rassicuranti” di cui sopra, in 
quanto costruiti e recepiti come tali, assumeranno un ruolo quasi virgiliano, 
nella scoperta – e poi nell’accettazione – di un mondo “altro”. 
Il perno su cui si fonda l’impianto narrativo della seconda parte è la reli-
giosità, o meglio la ricezione e rielaborazione di alcune religioni: in Gea si at-
tinge a molteplici tradizioni religiose, traendo da ciascuna elementi che si inte-
grano perfettamente gli uni con gli altri in una costruzione straordinaria per 
coerenza. Luca Enoch, nel costruire lo sfondo “teologico” su cui basa tutta la 
sua storia, richiama i miti fondanti presenti nelle civiltà semitiche e mediterra-
nee: l’origine dei baluardi risiede nella “grande guerra” che contrappose 
all’origine dei tempi, , il bene e il male, gli angeli e i demoni. Tuttavia, come si 
è detto, la prospettiva enochiana rifugge dal bipolarismo e tale rifiuto, che di-
venta uno dei cardini della serie, viene esplicitamente espresso di nuovo attra-
verso le parole dell’Ardat Lili: 
 
NERO [parafrasando dal Testamento di Giobbe]: Non fatevi trascinare da angeli impuri sulla 
via del nero, strada tortuosa e maledetta perché è la via della morte eterna, seguita dal casti-
go. 
ARDAT LILI: Drammatico e falso! La via del nero, la via oscura, la via del male! Sempre la 
solita solfa! Noi, i diavoli, saremmo il male e questi… arcangeli rappresenterebbero il be-
ne… Sciocchezze! Bene e male non esistono come categorie assolute! La vostra mente im-
piega il principio di polarizzazione per afferrare la realtà complessa dell’esistenza, come un 
computer binario che funziona sulla base di istruzioni; si/no, acceso/spento. Così voi 
umani finite per pensare in termini di dualità, come luce/buio, cielo/terra, nascita/morte 
o… bene e male. Siete così limitati (Gea 5, 2001, 89-90). 
 
La negazione di una prospettiva dualistica fa sì che anche l’epico evento 
della “grande guerra” sia connotato in maniera peculiare, dando largo spazio a 
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quei miti che narrano di commistioni tra le razze in lotta, che il cristianesimo 
ha sostanzialmente obliterato (Gea 6, 2001, 41-45): è il mito degli “angeli cadu-
ti”, degli Egregori o Vigilanti, caduti non perché ribelli, ma perché si sono uni-
ti alla razza umana, narrato in testi come il Libro di Enoch e dall’Enûma Eliš e 
riproposto in forma rielaborata da Luca Enoch. La colpa degli Egregori sa-
rebbe stata quella di attraversare i diversi piani dell’esistenza, e, contro i det-
tami dei Superni, aprire varchi che potessero essere attraversati dalle diverse 
entità che presero poi genericamente il nome di “demoni”. La casta dei ba-
luardi, di cui Gea fa parte, fu creata per impedire queste migrazioni e la “gran-
de guerra” che costituisce la premessa della vicenda fu combattuta per impedi-
re ai “demoni” di completare la costruzione del “grande portale”, ovvero la 
Torre di Babele, che avrebbe consentito l’arrivo sulla terra delle schiere demo-
niache. La stessa Gea è parte di tale antico mito, in quanto discendente o rein-
carnazione di un antico baluardo, Inanna, che si unì a uno dei demoni invaso-
ri, Dumuzi (Gea 14, 2005, 93-103), in una rivisitazione originale dell’antico mi-
to sumerico che narra del vincolo che univa il dio della vegetazione Dumuzi 
con Inanna, dea della fecondità, una delle manifestazioni della dea Ishtar16. 
Il lettore dunque, anche quello più smaliziato, si trova a confrontarsi con 
miti fondanti completamente differenti rispetto a quelli che conosce per for-
mazione – non si dimentichi che Gea è rivolto a un pubblico italiano – corre-
dato da un robusto apparato di fonti, giacché Enoch riserva più pagine della 
sua opera alla lettura, attraverso la giovane protagonista, di testi come i già ci-
tati Enûma Eliš (Gea 5, 2001, 84-88), il Libro di Enoch (Gea 6, 2001, 13-15)17 ma 
anche il Testamento di Giobbe o il testo indù Mahābārata (Gea 5, 2001, 101-04).  
Tuttavia, quella che solo in apparenza potrebbe apparire una semplice sot-
totrama, un tema secondario, diventa uno dei cardini dell’intera serie, dal mo-
mento che essa gravita attorno a una guerra che vede affrontarsi quanti rifiu-
tano l’alterità e ogni variazione a un ordine costituito – i Superni – e quanti, 
fortificati da secoli di mescolanze di razze, ambiscono a tornare nel luogo da 
cui secoli prima erano stati esiliati. Nuovamente la narrazione poggia sui pila-
stri di storia e religione.  
                                                          
16 Il mito è narrato nel poema La discesa di Inanna agli inferi, versione sumerica de La discesa di 
Ištar agli inferi, tradotto da Bottéro e Kramer 287-314. 
17 Il Libro di Enoch e il Testamento di Giobbe sono reperibili in Sacchi passim. 
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La storia è presente nella riflessione sulla modalità di conquista e della sua 
gestione. Cosa fare di quanti abitano nel mondo conquistato? Le due opzioni 
in gioco sono l’annientamento totale di una razza che ha finito per indebolirsi 
dopo secoli di indolenza, una razza, quella umana, che ha dato per scontata la 
propria condizione privilegiata, oppure l’integrazione, lenta e progressiva, tra 
conquistati e conquistatori che renderà i nati dalle unioni tra i due i nuovi veri 
abitanti del mondo. È la storia ad offrire un referente immediato in merito al 
dibattito sulle modalità di gestione della conquista. Si pensi ad esempio alla 
storia di Roma, per altro rievocata dallo stesso Luca Enoch, seppur implicita-
mente, nel momento in cui paragona l’armata conquistatrice ai barbari, ovvero 
i demoni. Senza volere entrare nei meriti del complesso processo storico che 
condusse ad una sostanziale integrazione tra Romani e barbari, dopo che, a 
seguito della deposizione di Romolo Augustolo da parte di Odoacre nel 476, 
indubbiamente negli anni successivi si assistette ad un processo di integrazione 
tra le due realtà che, esattamente come in Gea, anche se con una tempistica 
meno immediata, portò alla formazione di una realtà che è stata definita ro-
mano-barbarica entro cui ciascuno dei due popoli diede il suo contributo nel 
campo politico, sociale, giuridico e culturale18.  
Ancora maggiore e forse più interessante è l’apporto della religione, o me-
glio delle religioni, all’evoluzione della storia e alla sua risoluzione. Nel mo-
mento in cui l’invasione “nemica” è ormai avvenuta e l’umanità è stata privata 
di ogni sua certezza, anche dal punto di vista materiale – la tecnologia è ormai 
inutilizzabile – il supporto teologico dato dalle religioni dei “libri” scompare, 
pare essere ormai insufficiente, e entrano in gioco le religioni e le credenze an-
cestrali legate al culto degli elementi naturali, in primo luogo quello della Ma-
dre Terra e quello della Dea Madre: scompare la religiosità patriarcale, struttu-
rata, organizzata e il campo del femmineo si spalanca. Gea, abbandonato il 
ruolo di baluardo, attraverso l’aiuto di quelle entità che da tempo si erano in-
staurate nel suo piano dell’esistenza, ovvero nel suo mondo, ma anche attra-
verso l’apertura di alcuni personaggi della “parte avversa” più moderati, assu-
                                                          
18 La letteratura in merito è copiosa e spesso abbraccia uno dei singoli aspetti sopracitati. In 
linea generale si segnalano D’Elia; Giorcelli Bersani; Guidetti. 
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me il ruolo di guida di un popolo, costituito da umani e altre razze che vede in 
lei appunto la Dea Madre, portatrice di vita.  
Nel nuovo mondo creato da Luca Enoch, la scomparsa delle strutture sta-
tuali tradizionali – le istituzioni politiche, l’esercito, la burocrazia – comporta 
la caduta di tutte quelle forme di religiosità che hanno fondato la loro forza e 
il loro radicamento nel tessuto sociale nella commistione con gli apparati sta-
tuali, nel rendersi esse stesse forme politiche. Il Libro scompare con tutte le 
sue sovrastrutture e si assiste a un ritorno al rapporto con la natura, che ri-
prende il suo ruolo di vera governante del destino del mondo, qualsiasi esso 
sia. Scompaiono le divinità invisibili, superiori, dispotiche, tutrici dell’ordine 
costituito e ad esse si sostituisce un mondo più laico legato al rispetto delle 
forze naturali che non al loro culto, forse più democratico dal momento che 
tra i rappresentanti delle due parti – venuti meno gli elementi più intransigenti 
– si instaura un dialogo. 
Ed è interessante evidenziare come la fine delle religioni del Libro avvenga 
proprio nel momento in cui proprio grazie a un libro, il Libro dei Segreti Sve-
lati – libro sacro per ambedue le parti in guerra –, l’Arconte, autorità mistica 
più elevata nella schiera della Parte Avversa, risveglia il Leviatano, aprendo il 
portale attraverso cui si scatena l’invasione “barbarica” che sconvolgerà del 
tutto il vecchio ordine. Con l’apertura del portale il libro svanisce e alla con-
cretezza della scomparsa del testo corrisponde la sparizione di tutto ciò che si 
fondava sui Libri. La stessa Gea cambia ruolo, diventa, suo malgrado, Dea 
Madre, punto di riferimento per entità e umani colpiti dalla guerra, ma anche 
una sorta di sciamano in virtù dei poteri risvegliatisi dopo essere venuta a con-
tatto con il grande portale19. In virtù di questa sua nuova natura, come nella 
tradizione di alcune tribù degli indiani d’America (Wintun) o della civiltà vedi-
ca, è in grado di entrare in comunione, attraverso la percezione del canto (e 
non si può, in questo caso, prescindere dal biblico Cantico dei Cantici, per 
quanto non richiamato esplicitamente da Enoch – Gea 16, 2006, 32-34), con 
                                                          
19 È forse possibile cogliere in questo passaggio un eco delle teorie sul matriarcato primitivo 
tratteggiate ad esempio da Mircea Eliade 206-53 (in particolare, 239-48), tuttavia, almeno 
per quanto mi è dato sapere, Luca Enoch non ha mai richiamato esplicitamente tale riferi-
mento. D’altra parte tale sviluppo pare coerente con un universo, quello enochiano, in cui 
l’elemento femminile gioca un ruolo preponderante. 
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ogni elemento naturale e di correggere ogni forma di alterazione dell’armonia, 
e dunque pare dotata – e così appare agli occhi dei profani che per l’appunto 
la considerano una divinità – di poteri taumaturgici. Proprio il ricorso ad una 
pratica tipica dello sciamanesimo nordamericano dà a Gea la consapevolezza 
di come affrontare l’ultima minaccia dell’ala intransigente degli avversari, gli 
Hašmallîm, figli di Hašmal, creature di fuoco menzionate nel Talmud Babilone-
se20– nuovamente un testo non “canonico” – attraverso la “tenda del sudore” 
o per meglio dire “la casa dei canti” Gea comprende che la soluzione per arre-






Al di là dei patrimoni religiosi individuati, altrettanto importante, per com-
prendere il mondo creato da Luca Enoch in Gea, è valutare il mancato appor-
                                                          
20 Talmud Babilonese, Trattato di Hagiga 13; vedi anche Ezech. 1. 4; Holtz passim. Gli 
Hašmallîm vengono anche menzionati nel Terzo Libro di Enoch o Apocalisse Ebraica di Enoch, 
c. 7, allorché vengono catalogate le diverse figure angeliche (Charlesworth 242). 
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to al processo di ricostruzione del mondo di Gea delle tre grandi religioni mo-
noteiste – Cristianesimo, Islam e Ebraismo – che compaiono molto sporadi-
camente nell’impianto narrativo. Per quanto riguarda l’Ebraismo esso è evoca-
to solo in alcuni suoi miti fondanti che comunque fanno parte del patrimonio 
religioso mediterraneo-semitico. Anche i testi cui Luca Enoch attinge, tra cui 
soprattutto il Libro di Enoch, ma anche il Testamento di Giobbe, non fanno parte 
dei testi canonici, bensì degli Apocrifi. La scelta non pare essere casuale. Può 
forse essere ricondotta ad una volontà dell’autore – che pubblica la sua opera 
all’interno di un container tradizionalista – di non urtare i sentimenti religiosi del 
pubblico di lettori che rappresentano il target della casa editrice – un pubblico 
italiano, per lo più educato sotto il segno della tradizione giudaico-cristiana – e 
a sostegno di questa ipotesi può esserci l’assenza di accenni al Buddhismo o 
allo Shintō. Tuttavia l’assenza di queste ultime due tradizioni religiose può es-
sere motivata dal fatto che ambedue esulano decisamente dal tipo di ambien-
tazione del fumetto che è decisamente occidentale. In realtà la scelta di Enoch 
sembra essere riconducibile a ragioni più profonde, a una concezione del mo-
noteismo, per come è stato ed è tuttora recepito a causa del suo legame intrin-
seco con la politica, come portatore di conflitto. Tale lettura è sostenuta 
dall’analisi del personaggio di Ahmad, che all’inizio della serie è un poliziotto 
di fede islamica, non reazionario, anzi disgustato da ogni forma di intolleranza 
nei confronti dei “diversi”, e in particolare degli immigrati, essendolo stato lui 
stesso. Allo scoppiare della guerra Ahmad subisce una profonda trasforma-
zione, trasfigurandosi nell’archetipo del condottiero che usa la religione per 
portare avanti la sua battaglia e per eccitare il fervore guerriero del suo eserci-
to: innalza un vessillo con raffigurato l’arcangelo guerriero, paventa un mondo 
che contrappone angeli e demoni (ecco il dualismo rifiutato da Enoch che 
viene richiamato in questa sola occasione), usa Gea come pulzella protettrice 
divina, evoca la fede come arma contro il nemico demoniaco (fig. 14-15). Ac-
canto a lui compaiono, di nuovo un unicum, figure di predicatori che citano te-
sti biblici, questa volta compresi nel canone (come il Libro di Ezechiele – Gea 
16, 2006, 86-88), per incitare le masse alla guerra. È dunque forse legittimo 
leggere nella scelta di Enoch di rifuggire dal canone una precisa critica all’uso 
che viene fatto delle religioni tanto nel passato, ma anche nel momento stesso 
in cui egli pubblicava la sua opera: in quegli stessi anni George Bush procla-
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mava che l’azione degli Stati Uniti contro il terrorismo islamico (a sua volta 
mosso da istanze religiose) era una guerra voluta da Dio21. 
 
 
                                      Fig. 14                                                     Fig. 15 
 
Gea è una costruzione narrativa straordinaria, una saga epica che è stata 
largamente apprezzata – e la recente ristampa è una prova significativa – per-
mettendo così a Sergio Bonelli di vincere la sua sfida, coniugando in un unico 
prodotto fumetto “d’autore” e fumetto “popolare”. Luca Enoch ha creato 
un’opera non semplice, ricca di elementi che non sempre trovano spazio in 
questo tipo letteratura – o per lo meno non in tale quantità – rendendola frui-
bile attraverso una serie di espedienti che consentono al lettore di proseguire 
la lettura e di giungere preparato alla parte più complessa, quella finale. La ri-
cezione del patrimonio classico, attuata nella maniera che si è prospettata, è 
uno di essi: la tradizione mitologica classica, presentata al lettore nella sua 
forma più stereotipa e quindi riconoscibile, assume una funzione rassicurante, 
una guida a cui ci si può appigliare nel momento in cui – nei primi numeri del-
la saga – fanno capolino quegli elementi, soprattutto religiosi, che poi divente-
                                                          
21 <http://www.theguardian.com/world/2005/oct/07/iraq.usa>. 4 aprile 2015. D’altro 
canto lo stretto legame tra gli USA e Dio è ormai una sorta di topos parte della retorica poli-
tica soprattutto di parte repubblicana (vedi ad esempio i discorsi di Ronald Reagan fin dalle 
origini del suo mandato presidenziale). 
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ranno il leitmotiv della seconda parte. A questi ultimi, infatti, Enoch affida il 
ruolo di protagonisti a partire dalla metà della serie. Alla religione, la sua rice-
zione e rielaborazione, è consegnata la pars construens di Gea, una scelta per nul-
la scontata tanto per la scelta del patrimonio religioso a cui attingere, non cer-
to quello più accessibile a un pubblico di lettori italiani, quanto per il modo in 
cui esso è stato riproposto: non l’universo mitologico di una sola cultura, ma 
una mixeis coerente creata dalla commistione di diversi elementi di varie tradi-
zioni religiose, con uno scioglimento finale che riporta, come si è visto, a un 
mondo caratterizzato da una sorta di armonica laicità. 
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